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Da Pino Pascali a Jean Cocteau
la vita dell’arte é tutta un gioco

di Cynthia Penna

| Immagine della mostra “Pino Pascali”, Fondazione Prada, Milano, Courtesy Fondazione Prada, ph Roberto Marossi. Pino Pascali, Delfino, 1966 GAMeC

Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea di Bergamo. Dono Tito G. Spini, 2018

“Dottoressa, lo sa che guardando lei, si comprende che la vita
¢ anche gioco” detto da un anziano e compassato Presidente
di Tribunale a una giovane uditrice giudiziaria, appena in car-
riera a ventiquatlro anni, come una sorta di rivelazione per lui
dell'esistenza di “qualcos’altro” nella vita.

Ehssi, la vita ¢ anche gioco, e forse il gioco nella vita ¢ pit fre-
quente di quanto si immagini.

Nella sua intervista del 1967 resa a Carla Lonzi, critica d'arte,
Pino Pascali ha alfermato: “Non credo che uno scultore faccia
un lavoro faticoso: egli gioca, anche il pillore gioca; come utli
coloro che fanno cio che vogliono. Il gioco non ¢ solamente
appannaggio dei bambini. Tutto ¢ gioco, non ¢ d’accordo?”
Laspetto ludico della realta ¢ solo un modo di guardare la
realta che ci circonda e non ¢ affatto un modo superficiale ¢
sciatto, anzi ¢ un aspetto del guardare alla realta con atteg-
giamentlo posilivo nellambilo di una razionalila non sprecala
e profonda.

Il gioco ¢ satira e ironia e, insieme all'invidia, ¢ uno dei volani
che fa muovere il mondo.

Pino Pascali, a cui Fondazione Prada ha dedicato una grande
mostra aperta fino al 23 setllembre, ¢ diventato un grande per-
sonaggio della storia dell'arte del Novecento non solo come
messaggero dellArte Povera, ma soprattutto per una certa
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sua permanente attualita che travalica il tempo e, soprattut-
to, il tempo artistico proprio perché la sua arte ¢ pervasa da
ironia.

Iigli riesce a ironizzare sulla guerra con opere ambigue di
scultura somiglianti a vere armi, ma che per loro genesi co-
struttiva non possono funzionare. In Pascali lambiguita ¢ le-
gata al senso ludico dellarte e l'ronia il suo perno cruciale. [
suoi disegni, l'esperienza nei “Caroselli” pubblicitari e il suo
incontro con larte Pop di Claes Oldenburg lo hanno formato
e condollo verso una ironia razionale e graffiante dove, con
pochi segni grafici, ci ha spiegato la totale inutilita e stupidita
del male.

[ suoi disegni per la pubblicita commerciale ci conducono in
un universo fumettistico dove i buoni e i cattivi si confondono
dentro una risata: caballeros, spadaccini con le lance in resta
pronti ad aflfrontare un nemico inesislente, falce e martello
snaturati delle loro simbologie, mitologiche figure di sirene
che vengono catturate all'amo come piccoli pescetti di riviera,
Lutto un mondo surreale di sferzante ilarita e pacata allegria
dove vengono sovvertile le regole della razionalita per far
posto al gioco puro nel quale abbandonarsi e inevitabilmente
sorridere.

II richiamo all'infanzia come concetto di innocenza non ¢ di
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poco momento quando depone piuttosto per una denuncia
rigorosa di quella stupidita del male prima citata. Il male “gra-
Luilo” non ¢ appannaggio dell'infanzia e nell'arte di Alex Pinna
lalevita dell'innocenza e del gioco si pongono in dialogo inter-
locutorio con il pubblico come metafore di un universo imma-
ginifico, ludico si ma consapevole e profondo della ricerca del
sé. “Il fumetto, per me, ¢ da sempre un elemento ludico, ma la
mia attenzione ¢ per il giocare e non per il giocattolo in s¢. 1l
giocare inteso come processo di apprendimento di formule e
di codici, come rituale di iniziazione, come presa di coscienza
del s¢ e dei propri limiti, ¢ simultancamente Lentativo di esor-
cizzare e comprendere cio che ¢ lontanol...]”

Le sue figure filiformi si distendono nello spazio e impegnano
lo spazio con levita e apparente leggerezza, ma sono impre-
scindibilmente connesse a una estenuante ricerca introspet-
tiva.

I furbastro gatto Felix di molti suoi dipinti “[...] lui ¢ dalla sua
nascita (1919) anticonvenzionale e scorrello, forse questo lo
rende il compagno ideale, con cui sovvertire le storie [..]” si fa
metafora della ricerca di sovvertire regole gia scritte e regole
del “buon senso comune” che ¢ poi quello che i cartoons di
Pinna ci vogliono trasmettere.

Entrando in tuttaltro universo, i toni pastello dei palloncini
che invece di [luttuare nello spazio sono ammassali e com-
pressi dal peso “esistenziale” sono il “gioco” scultoreo di Joe
Davidson, artista californiano che della leggerezza e del peso
della gravila ha fatto il\pemo della sua ricerca. “Alla fine, la
gravila vince sempre. £ una forza contundente e immutabile
che ha un effetto costante, che ci tiene a terra e alla fine ci
lira dentro. La scultura, per sua natura, dialoga con questa
forzal...]”.

Davidson ingaggia con la scultura, in bronzo o in cemento, il
gioco dell'impossibile districandosi tra levita contenutistica e
pesanlezza maleriale e corporea; “I quella costante spinta e
allrazione tra massa c leggerezza, solidila e assenza, forma e
vuolo” che porta Davidson ad affermare : “alcuni dei lavori pit
efficaci che ho visto sono quelli che tentano la trascendenza”.

I suo lavoro ¢ innegabilmente volto ad affrontare l'effimero
per trascinare lo spettatore in un mondo fantastico intessuto
di surrealismo contemporaneo. Davidson non ama i colori pa-
stello, “Tuttavia, ¢'¢ qualcosa di allettante nella combinazione
di colori pastello (io odio i colori pastello!). EE goffa ¢ graziosa,
invilante al tatto e sarcastica allo stesso tempo”. Il sarcasmo
di una combinazione impossibile tra la leggerezza di un pal-
loncino che ¢ nato per volare ¢ la pesantezza di una condizio-
ne fisica (il peso del cemento) che lo trattiene bloccato, am-
massalo e affogato da altri palloncini tutti simili a lui, mima la
condizione umana collocata ineluttabilmente tra leggerezza e
pesantezza dell'essere.

In questo mondo onirico e fantastico ben aleggia la presenza
di Emilio Tadini il quale, con sferzante ironia, adopera il gioco
per una finalita di denuncia politica della guerra e della so-
praffazione dei popoli (Saggio sul Nazismo, 1960 e La famiglia
irreale d’Europa, 1965); nelle sue tele ci proietta in mondi sur-
reali e fantastici, allapparenza giocosi e lievima dal contenuto
a volte catastrofico, fatti di piccinerie terrene e malessere esi-
stenziale. “[..]ci sono alcuni quadri degli anni '85-'87 dove ¢
abbastanza forte la presenza della fiaba [...]che si accompagna
al fatto dell'importanza della fiaba nella cultura contempora-
nea. Non soltanto Chagall, ma anche l'ultimo Kandinskij pri-
ma di [are lastratlo, inventano quadri fiabeschi” Tra gli anni
Ottanta e Novanta Tadini insiste sulla tematica del gioco nei
suoi dipinti: gioco, fiaba, sogno appaiono come memoria; essi
servono al maestro per esprimere una situazione esistenziale
come afferma Carlo Arturo Quintavalle nel suo libro Emilio
Tadini, "la memoria del gioco e del giocare ¢ la chiave per un
racconto indiretlo, per una diversa ironia sul fare e sullessere”.
Spostandoci di nuovo in California, l'artista Mark Greenfield
ha fatto dell'ironia una delle componenti fondamentali della
sua denuncia contro ogni forma di razzismo. Alroamericano
nato a Los Angeles, si ¢ sempre ribellato agli stereotipi che
fin dalle origini hanno relegato la razza Afroamericana in una
forma di ghellizzazione elica oltre che fisica.

Allraverso i suoi “menestrelli”, artisti bianchi che si esibivano

e

Immagine della mostra “Pino Pascali”, Fondazione Prada, Milano, Courtesy Fondazione Prada, ph Roberto Marossi. In primo piano, Pino Pascali, Vedova blu, 1968, mumok
— Museum moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien, Leihgabe der Osterreichischen Ludwig-Stiftung. In prestito dall’Austrian Ludwig Foundation dal 1981; in secondo piano,
Claudio Abate, Pino Pascali con Vedova blu (1968). “Sesta biennale romana. Rassegna delle Arti Figurative di Roma e del Lazio”, Palazzo delle Esposizioni, Roma, 1968, photo

Claudio Abate © Archivio Claudio Abate
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negli anni Venti del Novecento nei locali per bianchi ma con
il viso dipinto di nero, tra lazzi e canzoni per il divertimen-
to degli spettatori bianchi; attraverso i suoi dipinti dal titolo
Animalicius e i suoi “Tambourine (Lamburelli dipinti) dal titolo
Hit Me, con ilarita, giocosita e ironia denuncia i soprusi subiti
dagli afroamericani nella storia d’America dalla sua fondazio-
ne ai nostri giorni. Ma l'innocenza di un cartoon, lirriverenza
giocosa con cui questi temi sono trattati, stempera qualsiasi
forma di recondita violenza pur senza attutirne la forza della
denuncia. Mark Greenfield ¢ stato amministratore delle arti
del Dipartimento di Cultura di Los Angeles dal 1993 al 2010, e
come Llale direttore del Centro delle Watts Tower, centro cul-
turale sito in uno dei quartieri ad alto rischio di criminalita e
a prevalenza afroamericana; la sua strenua lotta contro qual-
siasi forma di razzismo per quanto dura e feroce, si ¢ sempre
espressa con ironia e sarcasmo: l'irriverenza delle sue figure
che sembrano [uoriuscire loul court dai carloons, ci rimanda
a una apparente innocenza e stupore infantile, in un‘atmosfe-
ra giocosa e ilare, per quanto, a guardar meglio, quelle figure
esprimono e denunciano i molti livelli di violenza e di oppres-
sione subiti nei secoli dalla popolazione nera; livelli ammassati
in una sedimentazione storica che a tutt'oggi appare quasi
impossibile scalfire e tentare di risolvere. Tant'¢ che costan-
lemente e periodicamente riemerge nella sociela americana
sotto forma di violenze le piti disparate.

Dall’altra parte delloceano Atlantico, 'Europa di inizi Nove-
cento ha serbato per noi posteri un personaggio assoluta-
menle speciale e [uori dalle righe, figlio del suo lempo, osleg-
giato e, nel contempo, follemente amato: Jean Cocteau.

II'suo mondo giocoso si estrinseca in diverse opere nelle quali
Cocteau diffonde il suo mondo pittorico e grafico di un‘aura
di levita nella rappresentazione di quella “diversita” di genere
che lo caratterizzava e che lo rendeva a volte “indesiderato”
da una certa societa borghese dei primi anni del Novecento.
La sua pregevole retrospelliva ospitata nelle sale della Fon-

dazione Guggenheim di Venezia dal 13 aprile al 16 settembre
non a caso si intitola: La rivincita del giocoliere perché tale ¢
stato Cocteau per tutta la vita: un giocoliere la cui versatilita si
¢ estrinsecata attraverso arti e media diversissimi: dalla tap-
pezzeria al design di arredo, alle Lele dipinte, alla gioielleria,
alla filmografia.

I mondo di Cocteau ¢ un mondo ilare e sarcastico in cui le
scene di sesso e gli attributi sessuali sono resi con tale iro-
nia da sdrammatizzarne tutta la portata erotica: un erotismo
surreale fallo di organi sessuali irreali nella loro enormila, Lali
da espungere da s¢ qualsiasi connotazione sessuale marcata;
lestetica di Cocleau ¢ tutla imperniata su una ilarita giocosa
che non scade giammai nella volgarita e allude piuttosto alla
poetica dellamore. Cocteau ha giocato con se stesso, con gli
amici con la sua vita e con la morte spingendo tutto sempre “al
limite” e mai nascondendo i suoi drammi e le sue debolezze ma
esorcizzando, piutlosto con larila e gaiezza, con quel “ gioco”
che era il “suo” modo di affrontare la vita e le cose.

Il gioco ha una lunga “carriera” nellambito della storia dell'ar-
te perché anche molti artisti del passato hanno affrontato
questo tema sotto diverse angolazioni: dal gioco delle carte
ralfiguralo da Caravaggio, Gova e Cézanne (solo per fare al-
cuni nomi illustri), alla satira politica dei fumettisti dell’ Otto-
cenlo e Novecenlo, fino a Walt Disney che con i suoi disegni
ha non solo nutrito generazioni di giovani, ma ha anche intro-
dotto l'arte della video animazione creando una vera e propria
rivoluzione nellindustria dell'intrattenimento nel campo del
cartone animato.

Fare del gioco un proprio sistema di vita potrebbe apparire
quanto meno rischioso, ma se lo si pone sotto l'aspetto di uno
sguardo ironico volto prima di tutto a se stessi e poi al mondo,
potrebbe rivelarsi un quid risolutivo per tante situazioni che
andrebbero stemperate e risolte semplicemente con un sorri-
so. Si, caro Presidente, sono d'accordo con Lei: decisamente
“la vita ¢ anche GIOCO™!

Immagine della mostra “Pino Pascali”, Fondazione Prada, Milano, Courtesy Fondazione Prada, ph Roberto Marossi. Da sinistra verso destra Pino Pascali, Mitragliatrice, 1966,
The Museum of Modern Art, New York. Fractional and promised gift of Jo Carole and Ronald S. Lauder, 2000; Pino Pascali, Contraerea, 1965, Collezione privata. Courtesy
Luxembourg + Co; Pino Pascali, Cannone semovente, 1965, Collezione privata; Pino Pascali, Missile “Colomba della Pace”, 1965, Toyota Municipal Museum of Art, Toyota
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From Pino Pascali fo Jean Cocteau

the life of art is all a game

“Doctor, do you know that when you look at you, you realise
that life is also a game?" said by an elderly and compassionate
Chief Justice to a young judicial hearing officer; just starting her
career al the age of twenty-four, as a kind of revelation to him
of the existence of ‘something else’ in life.

Yes, life is also play, and perhaps play in lile is more [requent
than one imagines.

In his 1967 interview with art critic Carla Lonzi, Pino Pascali
said: “I don't believe that a sculplor does tiring work: he plays,
the painter also plays; like everyone else, he does what he wan-
ts. Play is nol only the prerogalive of children. Everything is
play, don' you agree?”

The playful aspect of reality is just one way of looking at the
reality around us, and it is by no means a superficial and sloppy
way; on the contrary, it is an aspect of looking at reality with a
positive altitude in the context of an unsparing and profound
rationality.

Play is satire and irony and, logether with envy, is one of the
flywheels that moves the world.

Pino Pascali, to whom the Fondazione Prada has dedicated a
large exhibition open until 23 September; has become a great
figure in the history of 20th century art not only as the herald
of Arte Povera, bul above all for a certain permanent lopicalily
that transcends time and, above all, artistic lime precisely be-
cause his art is pervaded by irony.

He manages to ironise war with ambiguous works of sculptu-

re that resemble real weapons, but which by their constructive
genesis cannol function. In Pascali, ambiguity is linked to the
plavful sense of art and irony its crucial pivol. His drawings, his
experience in advertising ‘Carousels’” and his encounter with
the Pop art of Claes Oldenburg formed him and led him towards
a rational and biting irony where, with just a few graphic signs,
he explained to us the total usclessness and stupidity of evil.
His drawings for commercial advertising lake us into a comic
universe where good guys and bad guys mingle in laughter:
caballeros, swordsmen with their spears oul ready lo lace a
non-existent enemy, hammer and sickle distorted of their sym-
bology, mythological mermaid figures that are caught on the
hook like little riviera fish, a whole surreal world of biting hila-
rity and quiel gaiely where the rules of rationality are subver-
ted to make way for pure play in which to abandon oneself and
inevitably smile.

The reference to childhood as a concept of innocence is not
insignificant, when il rather deploys a rigorous denunciation of
that stupidity of evil mentioned carlier: The gratuitous’ evil is
nol the prerogative of childhood, and in Alex Pinna’s art, the le-
vily of innocence and play are placed in interlocutory dialogue
with the public as melaphors of an imaginalive universe, playful
ves, bul aware and prolound in the search for the sell. “Comics,
for me, have always been a playlul element, but my focus is on
plaving and not on the toy itself. Play understood as a process of
learning formulas and codes, as a ritual of initiation, as an awa-

Jean Cocteau, Poesia (La Poésie), 1960,
Pennarello e pastello su carta, 54x37 cm. Bruxelles,
Collezione Kontaxopoulos Prokopchuk

Photo ©yankont@pt.lu © Adagp/Comité Cocteau,
Paris, by SIAE 2024



reness of the self and of one’s own limits, and simultaneously an
attempt to exorcise and understand that which is distant[..]” His
threadlike figures stretch out into space and engage space with
levity and apparent lightness, but are inextricably linked to an
exhausting introspective quest.

The cunning cal Felix in many of his paintings “[..] he has been
unconventional and incorrect since his birth (1919), perhaps this
makes him the ideal companion with whom to subvert stories
[..]” becomes a metaphor for the quest to subvert already wril-
len rules and rules of ‘common sense, which is what Pinna’s
cartoons want o convey lo us.

Entering a different universe, the pastel tones of the balloons
that instead of floating in space are piled up and compressed by
the “existential” weight are the sculptural “game” of Joe David-
son, a Californian artist who has made lightness and the weight
of gravily the pivol of his rescarch. “In the end, gravily always
wins. It is a blunt, immutable force thal has a constant effect,
that keeps us grounded and eventually pulls us in. Sculpture,
by its very nature, dialogues with this force|..]".

Davidson engages with sculpture, whether in bronze or con-
crele, in the game of the impossible, disentangling himself
between content levily and material and bodily heaviness. “It
is that constant push and pull between mass and lightness, so-
lidity and absence, form and empliness” that leads Davidson to
state: “some of the most effective works I have seen are those
that attempt transcendence”.

His work is undeniably aimed at dealing with the ephemeral to
draw the viewer inlo a fantasy world woven with conlemporary
surrealism. Davidson dislikes pastel colours, “However, there is
something alluring about the pastel colour scheme (I hale pastel
colours!). It is awkward and prelly, inviting to the touch and
sarcastic at the same time’ The sarcasm of an impossible com-
bination between the lightness of a balloon that was born to
{ly and the heaviness of a physical condition (Lhe weight of the
concrele) that keeps it stuck, crammed and drowned by other
balloons all similar to it, mimics the human condition placed ine-
luctably between lightness and heaviness of being.

In this dreamlike and fantastic world, the presence of Emilio
Tadini hovers over us, who, with biting irony, uses play to de-
nounce the war and the abuse of power (Saggio sul Nazismo,
1960 and La famiglia irreale d’Europa, 1965); in his canvases
he projects us inlo surreal and fanlastic worlds, seemingly
playful and light, but with a somelimes catastrophic content,
made up of carthly pettiness and existential malaise. “[...Jthere
are some paintings from the years ‘85-'87 where the presence
of the fairy tale is quite strong [..]which is accompanied by the
fact of the importance of the fairy lale in conlemporary cultu-
re. Nol only Chagall, but also the last Kandinsky belore he did
the abstract, invented fairy-tale paintings.” Between the 1950s
and 1990s, '1adini insisted on the theme of play in his paintings:
play, lairytale, dream appear as memory; they serve the master
to express an existential situation as Carlo Arturo Quintavalle
slales in his book Emilio ‘Tadini, “the memory of playing and
playing is the key lo an indirect lale, lo a dilferent irony on
doing and being”.

Moving back to California, the artist Mark Greenfield has made
irony one of the fundamental components of his denunciation of
all forms of racism. An Alrican-American born in Los Angeles,
he has always rebelled against the stereotypes that have rele-
galed the Alrican-American race lo a form of ethical as well as
physical ghelloisation since ils origins.

Through his “minstrels”, white performers who performed
in the 1920s in white clubs but with their faces painted black,
between jokes and songs lor the amusement of while specla-
tors; through his paintings entitled Animalicius and his “1am-

bourines” (painted tambourines) entitled Hit Me, with hilarity,
playfulness and irony he denounces the abuses suffered by
Alrican-Americans in the history of America [rom its founding
to the present day.

But the innocence of a cartoon, the playful irreverence with
which these themes are lrealed, dilutes any form of hidden vio-
lence without dampening the force of the denunciation.

Mark Greenfield was the arts administrator of the Los Ange-
les Department of Culture from 1993 to 2010, and as such the
director of the Watls Tower Centre, a cullural centre located
in one of the most crime-ridden and predominantly African-A-
merican neighbourhoods; his strenuous fight against any form
of racism, however harsh and fierce, has always been expressed
with irony and sarcasm: the irreverence of his figures, which
seem lo come slraight oul of cartoons, sends us back lo an
apparenl innocence and childlike amazement, in a playful and
hilarious almosphere, however, on closer inspection, those fi-
gures express and denounce the many levels of violence and
oppression suffered by the black population over the centuries:
levels heaped up in a historical sedimentation that to this day
seems almost impossible to undermine and attempt to resol-
ve. So much so thal il constanlly and periodically resurfaces
in American sociely in the form of the most disparate forms of
violence. On the other side of the Atlantic Ocean, carly 20th
century Europe has preserved for us posterity an absolutely
special and out-of-the-ordinary character; a child of his time,
opposed and, at the same time, madly loved: Jean Cocteau.

His playful world is expressed in several works in which Cocte-
au spreads his pictorial and graphic world of an aura of levily in
the representation of that gender diversily’ that characterised
him and made him at times ‘unwanted’ by a certain bourgeois
society of the carly 20th century.

His remarkable retrospective hosled in the halls of the Fonda-
zione Guggenheim in Venice from 13 April lo 16 Seplember is
not by chance entitled: The Juggler's Revenge, because this is
whal Cocleau was all his lile: a juggler whose versalility was
expressed through very different arts and media: from uphol-
stery to furniture design, painted canvases, jewellery and fil-
mography.

Cocteau's world is a hilarious and sarcastic world in which sex
scenes and sexual atltribules are rendered with such irony as
lo play down their erolic scope: a surreal erolicism made up of
unreal sexual organs in their enormity, such as to expunge from
themselves any marked sexual connotation; Cocteau's aestheti-
cs is all about playful hilarity that never descends into vulgarity
and rather alludes Lo the poelics of love. Cocleau plaved with
himself; with his friends, with his life and with death, always pu-
shing everything ‘o the limil’ and never hiding his dramas and
weaknesses bul rather exorcising them with hilarity and gaiety,
with that ‘play’ that was *his’ way of dealing with life and things.
The game has a long ‘career’in the history of art because many
artists of the past have also lackled this theme from different
angles: from the card game depicled by Caravaggio, Gova and
Cézanne (Lo name bul a few illustrious names), lo the political
salire of 19th and 20th century cartoonists, to Walt Disney who
with his drawings not only nurtured generations of young pe-
ople, but also introduced the art of video animation, creating
a real revolution in the enlertainment industry in the field of
carloons. Making the game onc’s own way of life might appear
risky Lo say the least, but if one places it under the aspect of an
ironic look at oneself first and then at the world, it could prove
to be a quid decisive for many situations that should be toned
down and resolved simply with a smile.

Yes, dear President, I agree with you: definitely fife is also
GAME'!

Philippe Halsman, Jean Cocteau, New York, USA. 1949 © Philippe Halsman / Magnum Photos
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